

## 痛别田家炳先生

2018年7月11日 田家炳基金会 甄眉舒

传真机接收着一叠叠唁电，电邮收件箱里满是来自全国各地的慰问函，朋友圈里是连续不断的新闻报道以及悼念图文。已至凌晨，田家炳学校的微信群和QQ群还在闪现新的消息提醒。我和所有田校的师生们一样，到现在也很难接受田家炳先生永远离开了我们。

田老的身体一直健康：八十多岁高龄时不顾舟车劳顿，亲赴田校；九十多岁时在家练练太极拳，拿着放大镜阅读我们的工作报告。我们常常给田老布置功课，请他回复学校的信函、为田校活动录制视频、为大家签名写寄语等，对于我们源源不断的搅扰，他总会欣然接受，认真完成每一项任务。近两年，他生病卧床的次数有所增多，但面对来宾们，他看上去总是精神矍铄。

就在上周四晚，我下班时正好和庆先先生同乘一部电梯，便问他是不是要去看望田老。他微笑着点头答是，并回问我见过董事长（我们习惯称田老为“董事长”）几次。我回答只见过两次。他笑眯眯地说，“现在一不回去看董事长，他就会打电话来催，问我为什么还不去看他。我被他批评反而好开心，觉得他想念我了，觉得他是很在乎我的。”

我们从去年开始策划庆祝田老百岁寿辰的系列活动，希望展示基金会的项目成果和田校的跨越式进步，使他获得精神的慰藉。即使知道近期他身体状况不佳，我也始终心怀侥幸，他走过的难关不计其数，这一次也会挺过去。

然而昨日上午11点半，不幸的消息传来，办公室的空气凝固了，同事们悲伤沉默。基金会网站的色调变成肃穆的黑色，讣告上的每一个字都那么陌生而冰凉，令人沉痛不已。

2016年2月3日，田老先生最后一次来到基金会。那天是基金会唯一主办并参与管理的田中——香港田家炳中学——来做教师发展日活动。田老几乎每年都会与该校教师见面，为他们鼓劲。香港的冬季湿冷无比，年迈的田老很难顺畅地步行了，大家已做好了田老缺席的心理准备。后来他还是勉力支撑，如期赴约，亲自和老师们交流。我加入基金会以来，因田老身体原因而一直未获安排见他，

所以对这一天格外期待，希望能借此机会让他认识我这位新员工。可惜那天有事离港，遗憾不已。

同年5月27日，我陪同北师大黄会林教授一行拜访田老，终于圆了自己的心愿。田老租住的公寓装修很简单，连墙纸都没有贴，铺着普通的白色地砖，门口有一张大方桌，四周摆着几把椅子，没有多余的装饰，比寻常人家还要朴素。田老当时的身体孱弱而单薄，在一名女工的搀扶下，拄着拐杖缓慢地从卧房走出来。我们需要对着麦克风说话声音大一点、慢一点，他才能借助耳机勉强听清楚。黄教授陪着田老浏览一本记录着田家炳艺术教育书院发展历程的纪念册，还俏皮地请他再背诵一次孙中山的《总理遗嘱》。临别时，一行人劝他不必起身相送，但他还是很艰难地坚持撑着拐杖缓缓站起来，一点点挪步到门口，向大家作揖，并以无比恳切、甚至近乎于恳求的语气说“请你们多多关心教育，把教育好好做下去”。教育是他心心念念牵挂一生的家事、自己的事。田老目送所有人都走进电梯，那眼神关切而不舍，似乎还有千万句叮嘱没来得及说。

今年2月8日，我们全体员工跟随着庆先、荣先和定先三位先生向田老拜年。他高兴地说了很多话，可常将粤语和印尼语混用，庆先和荣先先生在旁不断提醒父亲要用粤语。虽然不能完全听懂，但田老温暖的笑容令我们倍感振奋。有一句我听得非常真切清晰，他用极为虔诚的语气对我们说“谢谢大家关心基金会的事业，为基金会付出”。这样一位德高望重的董事长，竟然向我们这些普通职员真诚致谢，我还有什么理由不尽心尽力竭诚努力！

田老离去了，但他几十年来倾注心力支持教育事业的决心以及“敦品励学、己立立人”的作风早已成为基金会的文化基因，感染着每一位同事。虽然我和田老直接见面的机会不多，但身边都是深受田老高贵品格和奉献精神影响的人们：和田老相识相交多年的董事们，长期跟随田老工作的同事们，为基金会项目无私付出的义工们，还有以身示范的田家后人们，令我深刻感受到田老的恩泽和伟岸。即使用最朴实无华的语言平铺直叙，他的事迹也会令人感动涕零、敬佩不已。

田老离去了，但对我这样的晚辈而言，在基金会工作的每一天，都是在跟田老学习做人，学习自律与博爱、包容与谦和、正直与诚实，学习省思自我的人生价值、生命的意义和社会责任。在我看来，田老不是超越世俗的圣人，只能仰望、难以亲近，而是一位和蔼可亲、慈眉善目的老爷爷，也会有点小脾气、小固执、

小要求、小可爱。他如此真实地活在我们身边，用实而不华的方式告诉大家，每一个人都应该先人后己，都应该心系养育自己的故土和国家，都应该为社会的进步做些力所能及的事情。

田老离去了，对我们而言是晴天霹雳，巨大损失。他儒雅的风范、真挚的神情、谦和的姿态、开阔的胸怀难以用语言表现一二，见过他的人无不感佩。然而，和他有过深厚交往、参与过捐资历程的师范大学师长们、各地政府及教育局领导们业已退任，有的已经过世；曾亲见田老、获得他鼓励的部分田校校长、教师们或是纷纷调离，或是陆续退休。如何将他的事迹和精神完整地传递下去，让生活在幸福年代的人们、特别是学生们继续感受他的家国情怀、理解他的教育思想，是基金会同事们共同努力的方向。过去总以为他是我们的精神支柱，会为我们遮风挡雨，为基金会保驾护航，现在我们要站出来继承他的遗愿，把教育这件事情脚踏实地做下去。田家炳先生不能只活在我们心中，还要活在一代又一代青年人的行动中。